Un silence brûlant – Kate Jennings

Traduit de l’anglais (Australie) par Sabine Porte

Bref roman aux chapitres très courts et au style sec et percutant qui revient sur le parcours d’un couple qui ne semblait pas fait pour s’assortir. Rex est fermier, Irene s’occupe de leurs deux enfants, Boy et Girlie. L’irritation d’Irene dans cette vie qui l’étouffe finit par jaillir et c’est ailleurs qu’elle va séduire. Le roman se resserre sur l’atmosphère étouffante au sein du couple, et l’abnégation de Rex à accepter cela, dans le silence et le mépris grandissant de son épouse. Etrange roman qui condense en si peu de mots l’ensemble d’une vie et la chute d’un couple, sur fond de décor australien. Troublant, mais pas suffisamment marquant non plus, trop aride sans doute, malgré un premier chapitre incisif et prometteur :

« Tu es aimé de tous. Brave homme. Honnête. Mais déçu. Qui ne le serait pas ? Cette femme. Ces enfants. Ta femme. Tu l’aimes et tu la chéris. Tu aimes la regarder par la fenêtre à son insu traverser uen rue ou un pâturage, comme un étranger qui ne saurait rien d’elle. Tu admires ses cheveux souples, son sourire languide, ses jambes musclées, son allure assurée. Si c’était ta femme, tu serais empli d’orgueil.

   C’est ta femme. Elle te méprise. Elle n’est que froideur, regards impassibles, apartés sarcastiques. Constamment. Elle t’émascule de l’infaillible lame de son mépris. (…)     

   Toutes les raisons d’être déçu, donc, quoique cela suppose des attentes, et que des attentes, tu n’en as jamais vraiment eu. »

Le récit reprend à la troisième personne plus loin, pour reprendre ce « tu » à la toute fin seulement mais du côté d’Irene cette fois. Une économie de style qui laisse malheureusement le lecteur trop en retrait.

Ed. des Deux Terres, février 2005, 181 pages, prix : 18,50 €

Existe en poche (Folio, 6,80 €)

Etoiles :

Crédit photo couverture : © Photonica / et éd. des Deux Terres